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Aus dem am 8. Mai 1946 erlassenen Protokoll 46, von den 
vorläufigen, demokratisch gewählten Repräsentanten aller 
zu diesem Zeitpunkt existierenden Nationen beschlossen 
und unterzeichnet, in dem die Aufhebung nationaler Zuge-
hörigkeiten zum Wohle einer neu zusammengefassten Ge-
meinschaft festgehalten wurde, ergehen folgende Leitsät-
ze des Systems:

Du bist ein Teil der Gemeinschaft. Vertraue der Gemein-
schaft und leiste deinen Teil.
Du hast das Recht auf Arbeit und Ausbildung.
Du hast das Recht auf Sicherheit.
Du hast das Recht auf grundlegende Versorgung.
Du hast das Recht auf körperliche Unversehrtheit.
Du hast das Recht auf soziale Integrität.
Du hast das Recht auf freie Meinungsäußerung.
Du hast das Recht auf Rückzug und Privatsphäre.
Du hast das Recht auf Selbstbestimmung.
Das System fundiert auf der Gemeinschaft. Die Gemein-
schaft lebt durch das System.



„Und ich sah einen Engel niedersteigen aus dem Himmel, der hat-

te den Schlüssel zum Abgrund und eine große Kette in der Hand.“

Offenbarung des Johannes 20,1
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Kapitel 1 – Über Zäune und Grenzen

Du bist ein Teil der Gemeinschaft. Vertraue der Gemeinschaft und leiste deinen Teil.

Barfuß. Nathan war noch nie zuvor barfuß nach draußen gegan-
gen. Doch nachdem ihm schon so oft vorgeschwärmt wurde, 
was für ein befreiendes Gefühl das sei, wollte er es auch einmal 
ausprobieren. Und er musste sich eingestehen, an dieser Aussa-
ge war etwas dran. Zumindest empfand er dies so lange, bis sich 
das erste spitze Steinchen in seinen großen Zeh bohrte. Nach-
dem er dieses entfernt hatte, nahm die Begeisterung weiter ste-
tig ab. Was hatte er auch erwartet? Ein völlig neues Lebensge-
fühl dank der Abwesenheit von Schuhen? Nein, er brauchte et-
was mehr, um der Monotonie zu entfliehen, die ihn inzwischen 
von Tag zu Tag mehr zu erdrücken schien. Barfuß über den Ra-
sen, das, so dachte er, wäre doch mal was. Aber über richtigen 
Rasen, nicht über den perfekt gleichmäßigen, monoton grünen 
in den Gärten der Wohnkomplexe. Und so durchquerte er die 
Siedlung und ging geradewegs auf den Wald zu. 

„Hey Nathan, haben die dir die Zuschüsse gestrichen oder 
warum läufst du hier ohne Schuhe durch die Gegend?“ Nathan 
wandte sich um. In der Tür zu einem Wohnblock stand Erik, 
sein Freund aus Jugendzeiten, und grinste ihn an. 

„Ich wollte heute mal was anderes ausprobieren“, gab Nat-
han zurück. Eriks Grinsen wurde breiter. 

„Und da hast du dich in deiner wilden Abenteuerlust dazu 
entschieden, heute mal auf Schuhe zu verzichten? Aber pass auf, 
zu dieser Jahreszeit wimmelt es in den Straßen nur so von den 
gemeinen Kieselsteinen, die sich gerne mal zwischen menschli-
chen Zehen einnisten.“ 

„Mit kleinen Dingen scheinst du dich ja bestens auszuken-
nen“, konterte Nathan, wenig stolz auf die Tatsache, dass ihm 
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dazu nichts Besseres eingefallen war. Zumindest Erik schien sich 
daran nicht zu stören und fing herzlich an zu lachen. 

„Wohin gehst du?“, fragte Erik, immer noch ein wenig gluck-
send.

„Ich wollte mich ein wenig apathisch an den Waldrand stel-
len und die Gedanken schweifen lassen. Und du?“

„Grillfeier bei den Damen in Kreis 17, meine Frau nimmt mich 
dankenswerterweise mit. Ich hatte mich heute Morgen schon 
gefragt, was ich nur mit meinem freien Tag anstellen soll, gleich 
gefolgt von der Frage, wo ich bloß gegrillte Zucchini herbekom-
me. Schon mal so etwas gegessen?“ 

„Nein.“ 
„Da hast du was verpasst. Ich frage mich wirklich, wie ich bis-

her immer nur saftiges Fleisch auf den Grill packen konnte, wo 
das doch mit trockenem und fadem Gemüse auch funktioniert.“ 

„Wie konntest du nur!“ 
„Ich weiß. Naja, jedenfalls muss ich jetzt los, die Damen ha-

ben gemerkt, dass man von ein wenig Gemüse und Getratsche 
nicht satt wird, also musste ich ein paar Brötchen von Zuhau-
se holen.“ 

„Komm doch einfach mit, wir holen uns ein paar Bier und 
machen uns einen entspannten Nachmittag.“ 

Erik senkte nachdenklich den Kopf und schaute nach kurzer 
Zeit wieder strahlend auf.

„Mein Herr, Ihre Argumente sind stichhaltig und ich sehe 
mich gezwungen, der Sache nachzugehen. Aber lass uns vorher 
noch mal in meine Wohnung gehen, dann hole ich noch meinen 
Golfschläger.“ 

„Wozu brauchst du einen Golfschläger?“ 
„Wozu brauche ich ihn nicht?“ 
„Das ergibt natürlich Sinn. Auf geht’s!“ 
Zwei Bier und eine halbe Stunde später standen die beiden 

am Waldrand, die inzwischen dritte Flasche schon geöffnet in 
der Hand. 

„Weißt du“, begann Nathan, „manchmal frage ich mich, was 
uns eigentlich davon abhält, den Wald zu betreten. Ist es wirk-
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lich die Angst vor den Gefahren, die dort angeblich lauern? 
Oder sind wir inzwischen einfach nur zu bequem, um über un-
sere gewohnten Grenzen hinaus zu gehen?“ 

„Spontan würde ich sagen, es ist der Maschendrahtzaun mit 
Stacheldraht am oberen Ende.“ Mit diesen Worten stellte Erik 
seine Flasche hin, nahm Anlauf und machte einen weit ausge-
holten Schwung mit dem Golfschläger. Er traf das vor ihm lie-
gende Brötchen genau mittig, und im hohen Bogen flog es Rich-
tung Zaun, wo es im Stacheldraht hängen blieb. 

„Respekt! Aber mal im Ernst, die Siedlung ist schön, wir ha-
ben alles, was wir brauchen. Soll das dann aber etwa schon al-
les sein?“ 

„Ich weiß ja nicht, wie oft du mit Golfschlägern auf Bäcke-
reiprodukte einhaust, aber für mich ist das genug Abwechslung 
für einen Tag.“ 

Wieder schwang Erik den Schläger, traf aber nicht richtig, 
und das Brötchen kullerte nur lustlos ein paar Meter vorwärts. 

„Gib mal her!“, sagte Nathan und entriss Erik den Schläger, 
wobei dieser ins Straucheln geriet und beinahe sein Bier um-
stieß. 

„Du kannst doch gar nicht golfen.“ 
„Irgendwann ist immer das erste Mal!“ 
Mit voller Kraft schwang er den Schläger, und das Brötchen 

flog geradewegs über den Zaun, dicht gefolgt von dem Golf-
schläger. 

„Verdammt!“, wütete Erik. 
„Tut mir echt leid“, sagte Nathan, konnte sich dabei aber ein 

Lachen nicht verkneifen. „Ich besorge dir einen neuen.“ 
„Der Schläger ist mir egal, ich spiele sowieso lieber Tennis. 

Aber wir hätten noch fast ein Dutzend Brötchen verspielen kön-
nen.“ 

„Dann holen wir eben deinen Tennisschläger.“ 
Als ob er ihn nicht gehört hätte, wandte Erik sich ab und 

schaute peinlich berührt auf den Boden. Nathan spähte über 
den Zaun. Dort, nur fünf Meter entfernt von ihm lag der Golf-
schläger, aber da war noch etwas anderes. 
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„Hey Erik, da liegt ein Tennisschl …“ 
„Da musst du dich irren!“ 
„Ist das dein …“ 
„Nein, und jetzt halt dein Maul und trink dein Bier.“ 
Grinsend nahm Nathan einen Schluck und starrte auf die 

beiden verlorenen Gegenstände. Etwas traurig musste er dar-
an denken, wie das für ihn vor einigen Jahren kein Problem ge-
wesen wäre.

 *

„Komm jetzt rüber, du Feigling!“ 
Der kleine Samuel stand wie gebannt vor dem meterhohen 

Zaun und schaute zu, wie seine Schwestern ihn von der ande-
ren Seite aus angrinsten. 

„Jetzt trau dich schon!“ Marietta, die ältere der beiden, deu-
tete auf das frisch ausgehobene Loch am unteren Rand des Ma-
schendrahts. 

„Deswegen bist du doch mitgekommen!“ Ungeduldig tippel-
te sie demonstrativ mit dem Fuß, während Tamara, Samuels un-
wesentlich ältere zweite Schwester, sich kläglich am Baum hoch-
zuziehen versuchte. Nach wenigen Ästen verlor sie den Halt 
und fiel, den Hintern voraus, dumpf zu Boden. 

„Verdammt! Das hatte ich mir einfacher vorgestellt …“ 
„Lass mich mal.“ Marietta, die schon in zwei Tagen sechzehn 

werden würde, stellte sich wesentlich geschickter an und schaff-
te es bis dicht unter die Krone. Man merkte ihr an, dass sie sich 
schon öfter über den Zaun gewagt hatte. Betont gelangweilt saß 
sie nun auf einem der dickeren Äste und schaute füßebaumelnd 
zu Tamara hinab. 

„Angeberin!“, rief diese zu ihr hoch und versuchte es erneut, 
scheiterte aber, als sie sich bei der Tragfähigkeit eines dünneren 
Astes verschätzte und hinabstürzte. 

„Und du bist wohl etwas zu fett geworden!“, plärrte Mariet-
ta herunter. 

Tatsächlich war Tamara ihre Körperfülle betreffend über dem 
Durchschnitt, was allerdings nicht viel aussagte. Das Gewicht 
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der Mädchen ihres Alters, ihrer Größe und ihrer Statur variierte 
in der Regel um maximal drei Kilogramm, und diese Zahl wur-
de mit zunehmendem Alter noch kleiner. Diese Tatsache, sei sie 
nun von Gott gegeben oder von staatlich kontrollierter Gesund-
heitsverordnung aufgezwungen, veranlasste Tamara, die Läs-
tereien ihrer Schwester wohlwollend zu belächeln. 

„Ich traue mich ja wenigstens, es zu versuchen, was hier nicht 
jeder von sich behaupten kann.“ Sie wandte sich zu Samuel um, 
der inzwischen zumindest neben dem Loch stand, und streckte 
ihm die Zunge raus. 

„Ich komme ja schon“, rief er ihnen schließlich zu. Und dann, 
alle Bedenken verdrängend, wühlte er sich durch die kleine Aus-
höhlung Richtung Wildnis. Als er sich auf der anderen Seite wie-
der aufrappelte, musste er feststellen: Es fühlte sich großartig an. 
Nicht die bloße Tatsache, dass er auf der anderen Seite war. Viel-
mehr die Gewissheit, sich mal über etwas hinweggesetzt zu ha-
ben. Alle anderen in seinem Alter – er war stolze zwölf Jahre alt 
– gingen nach der Schule entweder direkt nach Hause oder tra-
fen sich in den Sportanlagen. Das war auch immer spaßig, kei-
ne Frage, und er wäre auch lieber zum Fußballspielen gegan-
gen, dem momentanen Lieblingssport seiner Mitschüler. Aber 
nun war er recht glücklich darüber, dies heute einmal nicht ge-
macht zu haben. Voller Euphorie lief er auf den Baum zu, stol-
perte und fiel prompt auf die Nase. Unter dem schallenden Ge-
lächter seiner Schwestern stemmte er sich hoch, schaute hinter 
sich auf den Boden und stutzte. 

„Warum liegt hier ein Federballschläger?“ 
„Keine Ahnung“, rief Marietta, die inzwischen kaum noch im 

Blättergewirr zu erkennen war. „Da liegt so manches Seltsames 
herum. Flaschendeckel, Walnüsse, ich habe sogar mal ein halb 
verrottetes Küken gefunden.“ 

„Wie soll denn ein Küken hierherkommen?“ 
„Was weiß denn ich? Jetzt komm hoch!“ 
Nach etlichen Fehlversuchen Samuels, den Baum zu erklim-

men, die an Unbeholfenheit die Bemühungen Tamaras spielend 
in den Schatten stellten, und Mariettas Zugeständnis einiger 
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Höhenmeter, die sie zum Wohle der körperlichen Unversehrt-
heit ihrer Geschwister hinabstieg, fanden sich die drei auf ei-
nem Ast zusammen. 

„Wirst du es vermissen?“, fragte Tamara zu ihrer Schwester 
gewandt. 

„Was? Mit euch abzuhängen? Mit Sicherheit nicht.“ Hämisch 
grinsend kniff Marietta den beiden in die Oberschenkel. 

„Au!“, entfuhr es Samuel. 
„Weichei!“, blaffte Tamara ihn an und schlug ihm auf die 

Schulter. „Nein, du weißt, was ich meine.“
Natürlich wusste sie es. Jeder, der kurz vor seinem sechzehn-

ten Geburtstag stand, machte sich über seine Zukunft Gedanken 
und musste sich mit der Tatsache abfinden, seine Verwandten 
womöglich nicht mehr wiederzusehen, ebenso wie die Heimat, 
die Schulfreunde und, in Mariettas Fall, diesen wunderschönen 
Platz auf diesem Baum. Am Ersten des Monats nach ihrem Ge-
burtstag würde man sie und alle im gleichen Monat Geborenen 
abholen und in die Bildungs- und Erziehungseinrichtungen 
schicken. Die meisten Kinder freuten sich darauf. In den Ein-
richtungen entschied sich, welcher Arbeit man später nachge-
hen, wo man hinziehen, ja sogar welchen Partner man zugewie-
sen bekommen würde. Und nach ein paar Jahren kam man als 
fertiger Teil der Gesellschaft wieder heraus, mitsamt gesicherter 
Zukunft, angemessenem Zuhause und einem Partner fürs Le-
ben. Und sollte man später doch merken, dass Arbeit, Haus oder 
Partner nicht zu einem passten, wurde man einfach neu vermit-
telt. Das kam allerdings so gut wie nie vor. Das System dahinter 
war perfekt. Und so blieb Marietta nur eine Antwort.

„Ich glaube, ich bin eher neugierig. Außerdem kommen wir ja 
vielleicht in die gleiche Siedlung. Kommt bei Geschwistern an-
geblich recht oft vor.“ 

„Das wäre toll“, seufzte Tamara. Ihr blieben noch drei Jahre 
zu Hause, aber sie sprach schon jetzt sehr oft darüber und über 
die Zeit danach. Viel öfter noch als ihre Schwester. 

„Nun mach dir mal keinen Kopf. Du weißt doch: Du bist ein 
Teil der Gemeinschaft. Vertraue der Gemeinschaft und leiste dei-
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nen Teil.“ Samuel hatte sofort das Bild einer großen Steinplatte 
vor Augen, in welche eben dieser Spruch eingraviert war. Solche 
standen vor der Schule, den Sportanlagen und vielen anderen 
öffentlichen Gebäuden. Jeder konnte ihn wortgetreu aufsagen, 
und jeder nahm ihn ernst. 

„Wenn du meinst.“ Tamara wandte sich ab und griff nach 
dem nächsthöheren Ast. „Uns wirst du mit Sicherheit fehlen. 
Wen sollen wir sonst anschwärzen, wenn wir im Wald erwischt 
werden?“ 

„Im Zweifelsfall ist immer der dumme Junge schuld“, gab 
Marietta zurück. Tamara, die sich gerade in eine Astgabel über 
ihnen quetschte, prustete los. Samuel war von der Aussage nicht 
wirklich begeistert, lachte aber trotzdem mit. Er selbst war noch 
recht unentschlossen, was er von der ganzen Sache mit den Bil-
dungseinrichtungen halten sollte, wusste aber auch nicht, was 
er für eine Alternative hätte.

 *

Energisch drückte Nathan auf die Klingel. Dem Klingelsturm, 
den er von draußen mit anhören konnte, folgte das laute Stap-
fen auf Treppenstufen und das immer deutlichere Fluchen eines 
Mannes, der mit Besuch nicht mehr gerechnet hatte und offen-
sichtlich auch nicht darüber erfreut sein würde. Mit einem Ruck 
zog er die Tür auf und starrte mit genervtem Gesichtsausdruck 
auf den Besucher, beruhigte sich jedoch augenblicklich, als er 
diesen erkannte.

„Nathan?“, sagte Erik sichtlich irritiert, während er sich gäh-
nend eine Hand vor den Mund hielt.

„Guten Abend Erik!“ 
„Was ist los? Und warum hast du einen Spaten dabei?“ 
„Warum hast du keinen Spaten dabei?“ 
„Komm mir bloß nicht so“, erwiderte Erik, der nun tatsäch-

lich ein wenig genervt wirkte. „Wenn du hier bist, um mir dum-
me Sprüche reinzudrücken …“
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„Gut, dann eben auf den Punkt gebracht: Wir holen deine 
Schläger wieder, also zieh deine Schuhe an, schnapp dir eine 
Schaufel und los geht‘s.“

Erik setzte einen Blick auf, als wollte er Nathan am liebsten 
die Tür vor der Nase zuschlagen. 

„Das ist doch nicht dein Ernst. Es ist fast elf. Meine Frau ist 
immer noch sauer, weil ich mich vor der Grillfeier gedrückt 
habe. Wenn sie erfährt, wer uns gerade wach geklingelt hat, 
wird sie mit Sicherheit auch wenig begeistert sein. Glaubst du 
wirklich, sie erlaubt mir jetzt noch, mit dir wegzugehen? Wir 
müssen morgen arbeiten“, sagte er und machte Anstalten, die 
Tür zu schließen, aber Nathan setzte energisch einen Fuß in den 
Türrahmen und legte Erik eine Hand auf die Schulter. 

„Ich habe noch ein paar Flaschen Bier übrig.“ 
„Schatz!“, rief Erik die Treppe herauf. „Das war ein Kollege, 

ich habe bei der Arbeit wohl nicht abgeschlossen und er hat kei-
nen Schlüssel. Ich muss nochmal kurz weg.“ 

„An einem Sonntag? Was macht jemand an einem Sonntag 
bei der Arbeit?“, wehte die verschlafene Stimme von Eriks Frau 
aus der oberen Etage herunter.

„Ähm … freiwillige Zusatzarbeit“, erwiderte Erik.
„In einer Metzgerei?“ 
„Die Zubereitung von Schweinemett ist für ihn wie Freizeit. 

Willst du ihn dafür jetzt verurteilen?“ 
„Nein, aber …“ 
„Ja also, ich bin gleich wieder da!“, rief er noch flüchtig und 

senkte dann seine Stimme. „Los jetzt, bevor sie merkt, was für 
eine absolut dämliche Geschichte ich ihr da aufgetischt habe.“ 

„Du glaubst also, ein Typ mit Schweinemettfetisch, der sonn-
tags arbeitet, sei zu weit hergeholt?“ 

„Nein, den gibt’s wirklich, kommt jeden Sonntag. Ist aber 
kein Kollege von mir. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, wo er her-
kommt. Ich bin mir nicht mal sicher, ob er sprechen kann.“ 

„Was ist das denn für ein Typ?“, fragte Nathan ungläubig.
„Wir nennen ihn immer den Mett-Mann.“ 
„Warum lasst ihr den überhaupt rein?“ 
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„Seine Gewürzmischung ist eine Offenbarung. Und jetzt bloß 
schnell weg.“ 

In Windeseile standen die beiden wieder vor dem Zaun, aus-
gerüstet mit Schaufeln und Taschenlampen, und tranken die 
letzten Schlucke aus ihren Flaschen. 

„Na dann fang mal an“, begann Erik und stieß Nathan in 
Richtung Zaun. 

„Wem gehören die Schläger nochmal?“, erwiderte Nathan 
und machte demonstrativ ein paar Schritte wieder zurück. 

„Wessen Idee war das gleich nochmal?“ 
„Ist ja gut … Feigling“, sagte Nathan, schritt an den Zaun her-

an, zögerte noch kurz und machte dann den ersten Spatenstich. 
Wenige Momente später begann auch Erik und innerhalb kür-
zester Zeit war das Loch groß genug, um hindurch zu kommen. 
Und wieder musste Nathan zögern.

 *

Marietta war inzwischen schon fast drei Jahre fort, seitdem hat-
ten ihre Geschwister nichts mehr von ihr gehört. Es ist nicht so, 
dass er damit nicht gerechnet hätte. Trotzdem war Samuel, der 
selbst sehr darunter litt, doch sehr überrascht, wie nahe Tamara 
das Ganze ging. Sie war wesentlich distanzierter als früher, die 
gemeinsamen Ausflüge zum Zaun hörten nach und nach kom-
plett auf, und auch sonst hatte sie recht wenig Kontakt zu ande-
ren Menschen. Es tat Samuel leid, sie so zu sehen, er musste sich 
jedoch eingestehen, dass er es als recht unverständlich emp-
fand. Ab dem ersten Tag in der Gesellschaft wurde man darauf 
vorbereitet, sich irgendwann von seinem alten Leben zu tren-
nen. Die Wenigsten hatten damit Probleme, aber manche ver-
fielen in die sogenannte Erstetappenkrise. Von diesen Wenigen 
kamen die Meisten nach einigen emotionalen Tiefpunkten wie-
der auf den vorgezeichneten Pfad, spätestens kurz bevor sie ab-
geholt wurden. Es gab aber noch den einen Fall unter tausen-
den, der aus diesen Tiefen nicht mehr herauskam. Diese speziel-
len Fälle wurden ebenfalls abgeholt, jedoch gesondert, und ka-
men in die psychologischen Einrichtungen der Regierung. Kei-
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ner wusste wirklich viel darüber, das Resultat war aber letztlich 
das gleiche wie das des üblichen Weges. Man landete mitsamt 
Lebenspartner in einer der Siedlungen. 

Tamara drohte, einer dieser Fälle zu werden. Fast drei Jah-
re ging es nun schon so, sie wurde immer stiller und ging im-
mer weniger vor die Tür. Samuel hatte seine Eltern schon das 
ein oder andere Mal dabei belauscht, wie sie darüber redeten, 
es zu melden. Anfangs wollte er seine Schwester warnen, aber 
ihm wurde immer mehr bewusst, dass es wohl das Beste für sie 
wäre. Nun sollte es noch genau einen Monat dauern, bis Tama-
ra ihr Zuhause würde verlassen müssen. Samuel konnte schon 
seit Tagen nicht gut schlafen. Ihn plagten die Sorgen um Tama-
ra, um Marietta und auch um sich selbst. Würde er auch solche 
Schwierigkeiten haben? Immerhin wäre er dann mit seinen El-
tern alleine. Klar, er hatte auch viele Freunde, doch er hatte, was 
unüblich war, schon immer ein besseres Verhältnis zu seinen 
Geschwistern als zu seinen Altersgenossen gehabt. Es war letzt-
lich auch unvernünftig. Von Geschwistern wurde man irgend-
wann zwangsläufig alleine gelassen, die Freunde gleichen Alters 
machten jeden Schritt mit einem zusammen. Mit etwas Glück 
sah man sich danach noch öfter. Samuel jedoch musste bei dem 
Gedanken an die Leute in seinem Alter nur müde lächeln. Von 
diesen Deppen würde er wohl niemanden richtig vermissen. 
Von eingebildeten Proleten bis hin zu kaum erträglichen Nar-
zissten war alles vertreten. Die Meisten lagen irgendwo im an-
genehmen Bereich abseits solcher Extreme, aber der selektiven 
Wahrnehmung war es zu verdanken, dass Samuel dies meistens 
anders empfand. Vor allem im Beisein des wohl größten Idio-
ten, den er sich nur vorstellen konnte. Sein Name war Cedric, 
er hatte ein Gesicht, das Samuel an die Beschaffenheit eines fet-
ten runden Pfannkuchens erinnerte und die Abneigung gegen 
ihn beruhte offenkundig auf Gegenseitigkeit. Dies könnte an 
grundlegenden Differenzen liegen, vielleicht aber auch daran, 
dass Samuel ihn bei der ersten Begegnung auf besagte Ähnlich-
keit aufmerksam gemacht und das Ganze auf das Erbgut müt-
terlicherseits zurückgeführt hatte, er konnte es sich aber nicht 
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eindeutig erklären. Bei ihm würde er sich jedenfalls freuen, soll-
te er ihn nicht mehr wiedersehen. 

Momentan aber waren seine Gedanken bei Tamara, und wäh-
rend er in Gedanken verloren in seinem Bett liegend zur De-
cke starrte, bemerkte er nicht, wie seine Schwester sich an ihn 
heranschlich. Mit einem Ruck zog sie ihm die Bettdecke weg 
und Samuel hätte fast aufgeschrien. Erschrocken wich er in die 
Ecke seines Bettes und machte ein kleines Licht an. Und was er 
dann sah, überraschte ihn fast noch mehr. Eine hellwache Tama-
ra stand vor Freude strahlend in seinem Zimmer. 

„Was zur Hölle …“, fuhr er sie an. Sie packte ihn an der Schul-
ter und zog ihn auf die Beine. 

„Los, zieh dir was an, wir treffen uns gleich am Zaun.“ 
„Aber …“, doch Samuels Widerworte verhallten ins Leere, Ta-

mara war schon wieder losgestürmt. Mit müden Augen schau-
te er auf die Uhr. Kurz vor elf. Welcher Depp kam schon auf 
die Idee, um kurz vor elf noch vor die Tür zu gehen? An einem 
Sonntag? Genervt zog Samuel sich etwas über. Zum Glück wa-
ren seine Eltern eher von der Sorte Mensch, die zu normalen 
Zeiten schlafen ging und sich dann auch nicht stören ließ. Sich 
aus der Wohnung zu schleichen, stellte also kein Problem dar, 
trotz fehlender Motivation. Am Zaun angekommen traf er auf 
eine immer noch strahlende Tamara. 

„Und? Was gibt es hier so wichtiges zu sehen?“ 
„Ich haue ab!“, sagte Tamara entschlossen. Samuel schaute sie 

verdutzt an. Dann wandte er sich ab und fing an zu lachen.
„Viel Spaß. Wenn du wieder da bist, musst du mir alles erzäh-

len“, sagte er und war schon dabei zu gehen, da packte Tamara 
ihn am Arm und zog ihn zurück. 

„Es ist mein Ernst, ich lasse mich hier nicht abholen und in ir-
gendeine Form gießen. Ich haue von hier ab, mitten durch die 
Wälder, und ich werde nicht wiederkommen.“

Wortlos starrte Samuel sie an. Es musste ein Scherz sein, da 
war er sich sicher. Doch da bemerkte er einen prall gefüllten 
Rucksack, der an den Zaun gelehnt hinter ihnen stand. Es war 
kein Scherz, seine Schwester wollte flüchten. 
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„Aber wohin willst du? Und was willst du machen? Das ist 
doch absoluter Schwachsinn.“ 

„Nein, es ist Schwachsinn, sein Leben lang nur nach einem 
vorgegebenen Muster zu leben, alle Entscheidungen jemand 
anderen treffen zu lassen und sich dann in einer Siedlung ein-
pferchen zu lassen. Das kann doch nicht normal sein.“ 

„Aber jeder macht das so. Seit Jahrhunderten. Und es geht al-
len gut, alle sind zufrieden und sicher, wo liegt also dein Prob-
lem?“ 

„Du klingst wie ein Lehrer“, sagte Tamara und schulterte den 
Rucksack. „Vielleicht will ich gar nicht nur zufrieden sein, und 
ich frage mich manchmal, ob wir unsere Sicherheit nicht mit was 
anderem verwechseln. Meine Entscheidung steht fest, ich woll-
te mich hier eigentlich nur von dir verabschieden.“ 

Ungläubig schüttelte Samuel den Kopf.
„Da draußen ist doch nichts, nur Bäume, Wiesen und wilde 

Tiere.“ 
„Kann man sich da so sicher sein?“, fragte sie mit einer Selbst-

verständlichkeit, als würde hinter den nächsten Bäumen das 
nächste Haus, eine Siedlung oder gar eine Stadt auf sie war-
ten. Sie umarmte Samuel fest, gab ihm noch einen Klaps auf den 
Hinterkopf und zwinkerte ihm zu. 

„Man sieht sich auf der anderen Seite!“, sagte sie, schlüpfte 
unter dem Zaun hindurch und zog ihre Sachen hinter sich her. 

„Bis dann“, erwiderte Samuel mehr an sich selbst gerichtet, 
immer noch vollkommen überfordert von der Situation.

Der riesige Rucksack tauchte in den Blätterwald ein, und mit 
einem Mal war er allein.

 *

„Nun mach schon!“, sagte Erik an Nathan gewandt. „Erst große 
Töne spucken und dann nichts machen oder wie?“ 

„Lass mich doch mal kurz abwägen.“ 
„Was willst du da groß abwägen?“ 
„Keine Ahnung, ich glaube einfach, die Begeisterung von 

vorhin hat mich inzwischen verlassen.“ 
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„Du bist echt ein feiger Depp. Jetzt rede dich nicht raus und 
geh da rüber. Ich komme sofort nach.“

Auch wenn Nathan es sich nicht gerne eingestehen wollte, er 
war tatsächlich zu feige. Ein Rückzieher wäre jetzt jedoch auch 
fehl am Platz, wo doch Erik extra seinetwegen mitgekommen 
war. Vielleicht auch des Bieres wegen. 

„Aber er ist dabei, und das ist alles was zählt. Und jetzt Augen 
zu und durch!“, sagte er zu sich selbst, etwas lauter als geplant. 

„Wer ist dabei?“, fragte Erik verdutzt. 
„Niemand, habe laut gedacht.“ Er stellte die leere Flasche auf 

den Boden und kniete sich hin. Mit Mühe und Not quetschte er 
sich durch das Loch, er hatte sich beim Graben wohl etwas ver-
schätzt. Auf der anderen Seite angekommen, fühlte er eine selt-
same Mischung aus Respekt und Vertrautheit. Erik, der direkt 
hinter ihm wieder auftauchte, schien in seiner Reaktion konkre-
ter zu sein. 

„Als wäre man in einer völlig anderen Welt“, seufzte er und 
ging ein paar Schritte vorwärts. Nathan hob die beiden Schlä-
ger auf und wollte sich gerade auf den Rückweg machen, da rief 
Erik ihm etwas zu.

„Jetzt, wo wir schon mal hier sind, können wir es auch noch 
ein wenig genießen.“ 

„Eigentlich wollte ich nur …“ 
„Ach Quatsch. Eigentlich wollte ich heute Abend die all-

wöchentlichen Lästereien meiner Frau über ihre angeblichen 
Freundinnen anhören und dabei genüsslich Richtung Traum-
land abdriften. Jetzt bleib halt noch hier.“ Doch in diesem Mo-
ment raschelte das Gebüsch hinter den beiden, und ehe Nathan 
reagieren konnte, wurde er rücklings auf den Boden geworfen. 
Mühsam raffte er sich auf und schaute sich um. Erik war weg. 

„Erik?“, rief Nathan verwirrt in die Dunkelheit. 
„Hier drüben“, kam prompt die Antwort, wenn auch merk-

lich zurückhaltend. Nathan drehte sich um. Sein mutiger Beglei-
ter stand bereits wieder auf der anderen Seite des Zauns.

„Hast du mich gerade umgerempelt?“, fragte Nathan be-
stürzt, nicht aber, ohne ein wenig grinsen zu müssen. 
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„Es hat sich etwas im Gebüsch bewegt, das kann wer weiß 
was sein. Bestimmt hat dich dieses Etwas auch umgestoßen.“ 
Wieder raschelte es und Nathan neigte den Blick zu Boden. Ein 
von der ganzen Situation völlig unbeeindruckter Igel tapste aus 
dem Wald, schnüffelte an einem der herumliegenden Brötchen 
und haute ebenso unbeeindruckt wieder ab. 

„Ernsthaft?“, gluckste Nathan und schaute lachend zu Erik 
herüber. 

„Zu meiner Verteidigung, es ist wirklich stockfinster.“ 
„Und das Biest hat auch noch Stacheln.“ 
„Wer hat sich eben nicht getraut, überhaupt rüber zu gehen? 

Außerdem warst du früher schon ständig draußen.“ 
„Da war ich aber auch nie allein. Und immer am Tag.“ Nathan 

war schon auf halbem Wege zurück zum Loch, da fing es wie-
der an zu rascheln. Dieses Mal war es aber lauter, eindringlicher, 
und Nathan schnellte erschrocken herum. Für einen kurzen 
Moment glaubte er, die Umrisse einer Gestalt gesehen zu haben.

 *

Die folgenden Tage vergingen für Samuel wie im Zeitraffer. 
Nur wenige Stunden, nachdem Tamara gegangen war, erleuch-
tete der Himmel in der Ferne in einem glühenden Orange. Er 
hätte es überhaupt nicht mitbekommen, wenn er hätte schla-
fen können. Schon am nächsten Tag fuhren mehrere Transpor-
ter an der Siedlung vorbei und wiederum wenige Stunden spä-
ter stand fest: Waldbrand durch Menschenhand, vermutlich of-
fenes Feuer, die verbrannte Fläche erstreckte sich über mehre-
re Kilometer. Menschliche Opfer: ein Mädchen, circa fünfzehn 
Jahre alt, gefunden nahe der Feuerstelle, fast bis zur Unkennt-
lichkeit verbrannt. Danach begannen die Befragungen. Kinder 
wurden nacheinander aus ihren Klassen geholt. Erst die Ältes-
ten, die kurz vor der Abholung standen, später auch die Jün-
geren. Nachdem Samuel sich dies mehrere Tage hatte anschau-
en müssen, wurde er selbst gerufen. Von einem unangenehmen 
Rauschen begleitet, welches anfangs noch immer für unruhige 
Blicke gesorgt hatte, dieser Tage aber schon zur Gewohnheit ge-
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worden war, hörte Samuel seinen Namen aus dem Lautsprecher 
im Klassenraum tönen. 

Was allerdings für eine Überraschung sorgte, war das Er-
scheinen des Mannes, der im gleichen Moment durch die Tür 
kam. Er war groß, sogar auffällig groß. Um durch die Tür zu 
kommen, musste er sich ein wenig ducken, wodurch der ers-
te Eindruck gleichermaßen einschüchternd wie auch unge-
wollt komisch wirkte. Der Mann hätte im Großen und Ganzen 
fast unheimlich aussehen können. Komplett in Schwarz geklei-
det, schwarzer Anzug, Hemd, Krawatte, Schuhe, lediglich sei-
ne Haut hob sich von seiner Aufmachung ab. Seine kräftige Sta-
tur und die fehlende Haarpracht verliehen ihm eine beeindru-
ckende Präsenz. Hinzu kam eine schmale Sonnenbrille. Er hätte 
wirklich unheimlich aussehen können, wenn er nicht unmittel-
bar nach dem Eintreten die Brille abgenommen und in die Run-
de gelächelt hätte. Denn ganz im Gegensatz zu seinem akkura-
ten, finsteren Anzug wirkte sein Lächeln freundlich, locker und 
nicht im Geringsten aufgesetzt. 

„Guten Morgen, ich würde gerne Samuel abholen“, sagte 
er und schaute sich noch immer lächelnd in der Klasse um, als 
wüsste er genau, nach wem er Ausschau halten musste. Samuel 
zögerte, dann hob er die Hand. 

„Ah, sehr schön!“, sagte der Mann mit fester Stimme, ging auf 
Samuel zu und reichte ihm die Hand. Die anderen in der Klasse 
schauten nervös zu ihm hin, sogar die Lehrerin schien wie ge-
bannt. 

„Mein Name ist Gabriel.“ 
„Samuel …“ Er stand auf und schüttelte Gabriel die Hand. 
„Optimal!“, sagte dieser und wandte sich zur Lehrerin um. 

„Ich bringe ihn nachher wieder zurück, es wird nicht lange dau-
ern.“ 

„Schon okay …“, stammelte die Lehrerin, offenbar sehr ein-
geschüchtert von der massiven Gestalt dieses Mannes. Er führ-
te Samuel aus der Klasse und ging mit ihm den langen Flur ent-
lang. 
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„Alles in Ordnung mit dir?“, fragte er irgendwann, sein Lä-
cheln nun direkt nach unten an Samuel gerichtet. Er bekam kei-
ne Antwort. 

„Das muss schwer sein, gerade für dich. Wir haben von dei-
nen Eltern gehört, dass ihr ein sehr gutes Verhältnis hattet.“ 
Noch immer sagte Samuel kein Wort, es kam ihm jedoch unfair 
vor. Gabriel schien ihn wirklich aufmuntern zu wollen. 

„Ist schon okay, du brauchst mir nichts zu erzählen.“ 
„Nein, tut mir leid, es ist alles gut. Sie wollte es ja nicht an-

ders“, sagte Samuel verbittert und schaute stur nach vorne. 
„Du bist also nie auf die Idee gekommen, es ihr gleich zu 

tun?“ Samuel schaute erschrocken zu Gabriel auf. Mit so einer 
Frage hatte er als letztes gerechnet. 

„Nein, natürlich nicht!“, sagte er mit fester Überzeugung. 
Zum ersten Mal schien das Lächeln des Mannes ein wenig auf-
gesetzt, es wirkte fast so, als wäre er von der Antwort enttäuscht. 
Jedenfalls kam es Samuel so vor. Allerdings war dieser Moment 
ebenso schnell wieder vorbei, wie er gekommen war und Gabri-
el lächelte wieder so herzlich wie zu Beginn. 

„Hervorragend. So, da sind wir.“ Sie waren an eine große Gla-
stür gekommen, die zu dem Vorhof der Schule führte. 

„Siehst du den Wagen da vorne? Da gehst du hin und öffnest 
die Tür. Du brauchst nicht zu klopfen.“ 

„Kommen Sie nicht mit?“ 
„Nein, ich hole dich nachher wieder hier ab. Und du darfst 

gerne du zu mir sagen“, sagte Gabriel und zwinkerte zu Samu-
el herunter. 

„Alles klar …“, erwiderte Samuel verhalten. Er öffnete die 
Tür und ging hinaus, direkt auf einen schwarzen Transporter 
zu. Vor diesem standen zwei weitere Männer, ebenfalls komplett 
in Schwarz gekleidet, kleiner als Gabriel, jedoch im Gegensatz 
zu diesem fast schon furchteinflößend kalt und abweisend. Sie 
starrten scheinbar geradeaus, genau sagen konnte man es aller-
dings nicht. Auch sie trugen Sonnenbrillen, machten aber kei-
ne Anstalten, diese abzusetzen. Eingeschüchtert von diesem An-
blick ging Samuel zwischen ihnen hindurch, die beiden verzo-
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gen keine Miene. Behutsam öffnete er die Tür auf der Rückseite 
des Transporters und stieg hinein. 

Es war ein seltsames Bild, das sich ihm danach bot. Nichts Ab-
normales, nichts, was er nicht schon einmal gesehen hatte, aber 
etwas, was er in einem solchen Transporter nicht erwartet hät-
te und ihm so völlig fehl am Platze vorkam. Ein voll möbliertes, 
fast schon gemütliches Arbeitszimmer. Klein zwar, aber trotz-
dem übertrieben ausgestattet, schier pompös. Rechts und links 
standen reich bestückte Bücherregale, Samuel hätte nicht ge-
dacht, jemals so viele verschiedene Bücher an nur einem Ort zu 
sehen. Der Boden war bedeckt von einem fremdartig wirkenden 
Teppich mit seltsamen Mustern und verschiedenen Farben. Mit-
tendrin, der Tür gegenüber, stand ein massiv hölzerner Schreib-
tisch. Hinter diesem saß in einem gemütlich wirkenden Sessel 
ein dicklicher, freundlich wirkender Mann und schaute zu Sa-
muel. Er trug einen hellen Anzug und eine rote Schleife, was auf 
Samuel im Rahmen dieses biederen Zimmers ein wenig unpas-
send wirkte. Er hätte einen weiteren schwarz gekleideten Mann 
erwartet, einschüchternd wie schon die Herren vor dem Trans-
porter. Stattdessen saß da die feine, in die Jahre gekommene Ver-
sion eines Zirkusclowns. Diesen Gedanken behielt Samuel aller-
dings für sich und sagte erst einmal nichts. 

Der Mann musterte ihn eine Weile und fing schließlich an zu 
sprechen.

„Setz dich doch.“ 
Seine Stimme war ebenso freundlich wie sein Äußeres. Er 

deutete auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch und Samuel nahm 
Platz. Weitere Momente vergingen, ohne dass jemand etwas 
sagte, bis schließlich der Mann die Stille durchbrach. 

„Mein Name ist Remus Carye. Ich werde dir jetzt ein paar 
Fragen stellen und ich bitte darum, dass du sie mir wahrheitsge-
mäß beantwortest. Ist das okay?“ 

„Selbstverständlich“, sagte Samuel, etwas irritiert von der 
seltsamen Mischung aus strengen Worten und dazu so fröhli-
cher Betonung. 
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„Sehr schön. Fangen wir an. Du bist Samuel, Kreis 24, Woh-
nungsblock 6, Wohnung 27? Ist das korrekt?“ 

„Ja, das ist korrekt.“ 
„Deine Eltern sind Jeff und Joana Singer?“ 
„Ja.“ 
„Deine Schwestern heißen Marietta, vor einigen Jahren abge-

holt, und Tamara, vor kurzem verschwunden, richtig?“ 
„Richtig.“ 
„Du weißt, was mit deiner Schwester Tamara passiert ist, 

oder?“ 
„Meine Eltern haben es mir bereits erzählt.“ 
„Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?“
Samuel zögerte, wohl einen Augenblick zu lange, Remus hob 

eine Augenbraue und blickte Samuel direkt in die Augen. 
„Am Abend vor ihrem Verschwinden, kurz vor dem Zubett-

gehen.“ 
„Kam dir irgendetwas merkwürdig vor? War irgendetwas an-

ders als sonst?“
„Sie wirkte ausgelassen, das ist aber eigentlich nichts Beson-

deres.“
„Hat sie noch etwas gesagt? Wusstest du, was sie vorhatte?“
„Ich … Nein.“
„Warum so zögernd?“ Remus lehnte sich nach vorne, die Zei-

gefinger vor seinem Mund, sein doppeltes Kinn auf seine Dau-
men gelehnt. Samuel wurde nervöser. Worauf sollte das alles hi-
nauslaufen? Man wusste, was passiert war, wem es passiert war, 
und jeder Vollidiot hätte sich zusammenreimen können, war-
um jemand so etwas machen könnte. Das eigenständige Verlas-
sen der Siedlungen war gleichermaßen gefürchtet wie verpönt, 
aber es kam ab und zu vor, und die Motive waren immer die 
Gleichen, sofern man überhaupt dazu kam, danach zu fragen. 
Die Meisten kamen nach wenigen Tagen zurück, einige Weni-
ge wurden irgendwann tot aufgefunden und ein kläglicher Rest 
tauchte nie wieder auf. 

„Ich hatte es schon befürchtet, dass so etwas passieren könn-
te“, brachte Samuel nach kurzer Stille heraus.
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„Und was hat dich zu dieser Annahme bewogen?“ 
„Sie war anders. Wir haben nicht mehr viel geredet.“
„Hast du mit jemandem darüber gesprochen?“
„Nein, meine Eltern hatten es allerdings auch bemerkt.“
„Und warum hast du dich nicht zum Beispiel an sie ge-

wandt?“
„Ich hatte die Hoffnung, es wäre nur so eine Phase.“
Remus lehnte sich zurück. Seine Aufregung schien sich ein 

wenig gelegt zu haben. 
„Scheue dich bei solchen Dingen beim nächsten Mal nicht da-

vor, dich damit an einen Erwachsenen zu wenden. Wir hätten 
ihr helfen können.“ 

„Helfen?“ 
„Sie litt definitiv an Depressionen, wenn man dem glaubt, 

was ihre Jahrgangskameraden so sagen. Anscheinend war ihr 
Verhalten zu Hause nicht anders. Eine letzte Frage noch, sofern 
das in Ordnung ist.“ 

„Aber bitte nur noch eine, ich freue mich schon so darauf, 
wieder in den Unterricht zu gehen“, sagte Samuel in einem An-
flug von Erleichterung. Remus lachte und lehnte sich wieder 
nach vorne. 

„Okay, dann mache ich es kurz. Hast du schon einmal da-
rüber nachgedacht, es deiner Schwester gleich zu tun?“ Sei-
ne Stimme war plötzlich anders, fast schon unangenehm ste-
chend. Remus‘ Blick fixierte Samuel nun ganz genau, und ein 
kurzer, erdrückender Moment der Stille folgte. Samuel hatte das 
Gefühl, dies wäre die Frage, auf die der kleine dicke Mann die 
ganze Zeit hingearbeitet hatte. All die Herzlichkeit, die er aus-
gestrahlt hatte, wirkte plötzlich so aufgesetzt, fast schon mani-
pulativ.

„Selbstverständlich nicht!“, sagte Samuel gerade noch, bevor 
die Stille zu lang angehalten hätte. Remus Blick wurde wieder 
lockerer, der Moment schien überstanden. Zwar meinte Samu-
el es wirklich ernst, hatte jedoch trotzdem Sorgen, er würde zu 
nervös wirken, als dass man ihm hätte glauben können. 
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„Hervorragend! Das war es dann auch schon. Wenn du kei-
ne weiteren Fragen hast, kannst du gerne zurück in deine Klas-
se gehen.“

„Nein, habe ich nicht.“
„Sehr gut. Es war mir eine Freude, dich kennengelernt zu ha-

ben. Viel Spaß in der Schule.“ Remus stand auf, lehnte sich über 
den Schreibtisch und reichte Samuel die Hand. Etwas argwöh-
nisch erwiderte Samuel diese Geste und war dann fast schon 
wieder draußen, da kam ihm noch etwas in den Sinn.

„Eine Frage hätte ich doch noch“, sagte er und wandte sich 
wieder an Remus.

„Nur zu, mein Sohn.“ Mein Sohn. Schon wieder diese über-
triebene Herzlichkeit. Langsam ging es Samuel auf die Nerven. 

„Warum haben Sie mich erst jetzt befragt? Bin ich als Bruder 
nicht der Naheliegendste?“ 

„Wir haben ein festes Schema, nach dem wir vorgehen müs-
sen. Erst die Eltern, dann Freunde und Bekannte. Geschwister-
liche Verhältnisse wie zwischen dir und deinen Schwestern er-
schienen den Verantwortlichen wohl recht ungewöhnlich.“

„Und warum wurde ich als einziger aus dem Klassenraum 
begleitet?“

„Du wurdest begleitet?“ Remus hob erneut eine Augenbraue 
und lächelte schief.

„Ja, von diesem großen Mann, er hieß Gabriel.“ 
Remus Carye lehnte sich mit ungläubiger Miene nach vorne. 

Dann antwortete er, und sein Versuch, dabei bestimmt zu wir-
ken, scheiterte an der Unsicherheit, die in seiner Stimme laut 
und deutlich mitschwang.

„Es gibt niemanden mit dem Namen Gabriel, der für uns ar-
beitet.“
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Kapitel 2 – Weg in ein neues Leben

Du hast das Recht auf Arbeit und Ausbildung.

Sein Name war Remus Carye. Klein, dick, freundliches Gesicht, 
in seiner ganzen Person recht ungewöhnlich. Samuel würde ihn 
wohl so schnell nicht vergessen, obwohl er ihn nur einmal ge-
sehen hatte. Doch es waren weniger dessen äußere Merkma-
le, nicht seine knallrote Schleife, und auch nicht sein heller An-
zug, die Samuel im Gedächtnis bleiben würden. Auch nicht der 
seltsame Wandel von freundlich zu drängend, den Remus wäh-
rend der Befragung durchgemacht hatte. Vielmehr war es des-
sen letzter Blick, den Samuel an ihm hatte beobachten können. 
Fast wäre er ihm entgangen, doch er wandte sich kurz bevor er 
ging noch einmal um und sah den kleinen dicken Mann, den 
Kopf mit den Händen abgestützt, nachdenklich zu Boden star-
ren. Remus Carye hatte nicht gewollt, dass ihn jemand jemals so 
zu sehen bekam, denn sein Blick sprach Bände. Es war, als wür-
de er Samuel hinterherbrüllen: Das war das Letzte, womit ich 
gerechnet hätte. Das bringt das gesamte Konzept durcheinan-
der. Das kann und darf nicht sein! 

Samuel drehte sich wieder zur Tür um, trat aus dem Trans-
porter und musste in den folgenden Tagen erfahren, was es 
bedeutete, wenn Remus Carye aus dem Konzept geriet. Noch 
mehr Transporter, noch mehr Männer in schwarzen Anzügen. 
Sie standen an jeder Ecke der Siedlung, stumm und ausdrucks-
los. Samuel hatte niemand anderem von dem Gespräch erzählt, 
und so kam es, dass die wildesten Spekulationen entstanden. 
Von Nahrungsmittelskandalen bis hin zu weiteren Todesfällen 
wurde quasi alles in Betracht gezogen. Es war eine seltsame Si-
tuation, niemand war jemals mit solchen Unruhen konfrontiert 


